全てのことを忘れられるか

人は歩く。
偉大なこと。
泳ぐイルカの絵。
赤色のペン。
この手の痛み。
あの曲の歌詞。
かけた色鉛筆。
遠い遠い未来のこと。
遙か彼方の昔のこと。
茶色の封筒。
重なり合ったお金。
壊れた腕時計。
くしゃくしゃのメモ用紙。
焼き魚のにおい。
お気に入りの時計。
背表紙のずれたマンガ。
二つのぬいぐるみ。
眩しい蛍光灯。
手の指の数。
足の数。
数字。
文字。
あの曲のリズム。
インクのかすれる万年筆。
笑い方と泣き方。
煙草の味。

胸の、痛み。